Écrit par
Hugo Dupont
Updated il y a 3 semaines
8 min de lecture
Viktor Pinkhasov affiche un sourire radieux. Après une éprouvante traversée solitaire de cinq jours à travers les montagnes des Carpates, il a réussi à fuir l’Ukraine.
« Je veux être libre, vivre », a déclaré l’homme de 34 ans, encore incrédule, après son arrivée en Roumanie voisine. Il fait partie des dizaines de personnes qui effectuent chaque semaine cette traversée illégale depuis l’ouest de l’Ukraine.
Après près de quatre ans de lutte contre l’invasion à grande échelle de la Russie, l’Ukraine est confrontée à une crise croissante d’effectifs : les forces de Kiev tentent de tenir une ligne de front de plus de 965 kilomètres face aux troupes russes qui mènent une guerre d’usure implacable.
Plusieurs réfractaires ont confié ne pas vouloir risquer de mourir dans un conflit sans fin apparente. La Russie, quant à elle, peut puiser dans une population plus de trois fois supérieure à celle de l’Ukraine pour renforcer ses rangs, malgré des pertes croissantes.
Le bureau du procureur général ukrainien a ouvert près de 290 000 affaires pénales pour absence sans permission et désertion de soldats jusqu’en septembre, selon le média Ukrainska Pravda. La loi martiale interdit à tous les hommes âgés de 23 à 60 ans et aptes au service militaire de quitter le pays.
Pour Pinkhasov, qui travaillait comme chauffeur de taxi à Kiev, la vie chez lui est devenue insupportable.
« Personne ne veut la paix. Ni Poutine, ni Zelensky », a-t-il déclaré sans détour autour d’une tasse de thé dans la ville frontalière roumaine de Sighetu Marmatiei, où l’air était épais de la fumée des poêles à bois luttant contre le froid.
Il a déclaré avoir passé environ un mois à préparer la traversée, étudiant sans cesse les applications de navigation et les chaînes Telegram où les gens racontent leur expérience et partagent des conseils. Pinkhasov a également fait le plein de dizaines de barres énergétiques et de matériel de survie d’occasion. Il a tout abandonné dans les montagnes lors de son dernier jour afin de pouvoir franchir la frontière en courant et éviter d’être capturé par les gardes-frontières ukrainiens.
Une fois de l’autre côté, un Pinkhasov ravi a rejoint plus de 30 000 hommes ukrainiens qui ont traversé illégalement en Roumanie depuis le début du conflit en 2022, selon la police des frontières de ce pays. Ils ont tous obtenu le statut de protection temporaire, une mesure de l’Union européenne offerte à toute personne fuyant la guerre.
Le service national des gardes-frontières ukrainiens affirme que plus de 25 000 personnes ont été interceptées alors qu’elles tentaient de sortir du pays. Et ce, uniquement vers la Roumanie. Beaucoup d’autres fuient vers la Moldavie, la Hongrie, la Biélorussie et d’autres pays.
Tout le monde ne s’en sort pas indemne. Au moins 29 hommes sont morts en tentant de traverser les montagnes dangereuses ou en se noyant dans la rivière Tisa, qui sépare une partie du nord de la Roumanie du sud-ouest de l’Ukraine.
Dima, qui a demandé à utiliser un pseudonyme par souci de confidentialité, a perdu tous ses orteils à cause des engelures après avoir passé cinq jours à tenter de naviguer sur les pentes par des températures inférieures à zéro. « Ce fut un choc quand j’ai vu mes pieds », a déclaré à un journaliste cet ouvrier du bâtiment de 42 ans. « Chaque jour, ça fait mal. Chaque minute, chaque seconde fait mal. »
Ce père de deux enfants a quitté l’Ukraine après avoir reçu des papiers de conscription au début de la guerre. Il a payé des passeurs pour l’aider à fuir en avril 2022, mais affirme qu’ils ne l’ont pas averti des risques mortels qui l’attendaient. « Quand nous étions au sommet de la montagne, il y avait un gros blizzard, de la neige. Nous ne pouvions pas nous voir si nous nous déplacions d’un mètre », se souvient Dima.
L’un des hommes avec lesquels il voyageait est mort de froid. Le temps était si mauvais que son corps n’a pas pu être récupéré pendant des semaines. Dima était convaincu qu’il allait lui aussi mourir. Mais le service de secours roumain Salvamont Maramures l’a héliporté de la montagne juste à temps.
Dan Benga est l’homme responsable de ces missions de sauvetage. Ancien joueur de rugby devenu homme d’affaires, il a depuis 2017 consacré sa vie à sauver ceux qui ont des ennuis dans les montagnes, la deuxième plus longue chaîne d’Europe.
Avec d’autres agences de l’État, son équipe a secouru 377 hommes ukrainiens en moins de quatre ans.
Benga affirme que beaucoup d’hommes ne sont pas équipés du matériel nécessaire pour traverser des ravins aussi escarpés et une neige épaisse, et qu’ils risquent de succomber à des blessures ou à l’épuisement.
« Ils préféreraient mourir dans les montagnes en essayant de s’échapper plutôt qu’à la guerre », a déclaré Benga. Il refuse de les juger. « Nous ne savons pas, en fait, ce qui se passe dans leur esprit, dans leur âme. … Notre travail est plein d’empathie pour l’humanité. »
C’est un travail risqué qui a failli coûter la vie à l’homme de 57 ans un certain réveillon de Noël. Il est resté coincé sur une montagne pendant une tempête de neige pendant cinq jours en 2022 et a été déclaré disparu par les autorités. Sa femme et ses trois enfants ont été invités à se préparer au pire.
Mais Benga a persévéré. Il dit avoir porté un homme ukrainien sur son dos pendant 14 heures jusqu’à ce que les sauveteurs les atteignent finalement. Benga est devenu visiblement ému en racontant cette journée – les dangers de son travail et le tribut que cela peut avoir sur sa famille pèsent lourdement sur lui.
Un Ukrainien qui a demandé l’anonymat par souci de sécurité a déclaré qu’être secouru était « un sentiment indescriptible ».
« J’avais la chair de poule sur tout le corps. Attendre les sauveteurs, c’était comme attendre un miracle », a-t-il ajouté.
Pour ceux qui en ont les moyens, payer un passeur peut être tentant. Certains d’entre eux font ouvertement la publicité de leurs services sur les médias sociaux. « Artem », qui compte plus de 4 000 followers sur TikTok, affirme pouvoir faciliter une traversée en Roumanie pour 14 000 dollars.
« Nous sauvons des gens qui veulent juste vivre, construire leur avenir », a-t-il déclaré lors d’une interview. « J’aide les gens, je sauve les gens », comparant cela à un service de sauvetage.
« Artem » a expliqué que le fait de corrompre les autorités ukrainiennes, y compris les gardes-frontières, pour qu’ils ferment les yeux est essentiel pour réussir. Une fois que le fugitif a quitté le pays, il affirme que son équipe le guide en ligne à distance.
« Nous transportons les gens directement à la frontière, puis ils font une courte marche de 300 à 400 mètres, et ils sont déjà en Roumanie », a-t-il déclaré.
Un journaliste s’est fait passer pour un Ukrainien à la recherche d’informations sur le processus de contrebande sur Telegram, discutant du coût et de la logistique directement avec deux autres personnes qui affirmaient pouvoir faciliter une évasion. Ils ont également mentionné la corruption des gardes.
L’équipe de contrebande vous emmène « directement au fil de fer barbelé sur des motos », a déclaré un contrebandier. « Traversez rapidement le fil de fer barbelé. Avancez de 100 mètres à l’intérieur de la Roumanie, et une fois dans un endroit sûr, envoyez le paiement au portefeuille crypto. »
Le service national des gardes-frontières ukrainiens a déclaré avoir une politique de tolérance zéro envers la corruption. « Notre service de sécurité interne travaille activement à dénoncer tout cas d’activités illégales, et nous signalons toujours publiquement la détention de nos employés, si de tels cas se produisent », a déclaré le porte-parole Andriy Demchenko.
« Ceux qui sont reconnus coupables de telles infractions sont tenus responsables conformément à la législation en vigueur », a-t-il déclaré, ajoutant que « les allégations formulées par des groupes illégaux qui violent la loi doivent être étayées par des preuves. Sinon, il peut simplement s’agir de calomnies. »
Certains hommes interceptés alors qu’ils tentaient de quitter le pays illégalement ont signalé avoir été mobilisés peu de temps après. La décision d’éviter la ligne de front est largement considérée comme honteuse en Ukraine, qui a mené une guerre défensive contre son voisin beaucoup plus grand et doté de l’arme nucléaire.
Pour le chauffeur de taxi Pinkhasov, qui a réussi à traverser seul plus tôt ce mois-ci, cela en valait la peine. Il a depuis retrouvé sa fille de cinq mois en Suisse.